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1 conte titular de £ 'enciclo-
pidia dels morts, de Dunilo
Kis. porta el subtitol 7ora
uru vida. Qualsevol enira-
da d'una cneiclopédia té ambicid
de descriure tota una vida. L'obses-
si¢ &’aquest gran cronista del segle
XX va ser reflexionar sobre com
s’escriu Facta de la Historia en ma-
joscula, que reté la memoria que
estern disposats a compartir enire
tots —perd per aconseguir-ho Ki§
sempre miruva de contar histories
petites amb “aquella munio de de-
talls dels quals esta feta fa vida”

Bicl Mesquida (Castelld de
Plana, 1947} emprén amb el sen
Acrollam unu feina enciclopédica
sernblant. [.'index del libre desco-
breix noranta-nou relats extraor-
dimariament breus, ordenats de A
a la Z. El titol del Hibre
—Mallorca llegit a [inrevés—,
perd, no ¢s un invent sew. Fa anys
que Marius Serta va exposar
aquesta paraula ufilitzada en el
conte Rellps 2084, d'Orfébia Dracs
{1985}, com un exemple per ocul-
tar matusserament els toponims i

" Joan-Lluis Lluis va comencar el
seu Diccionari dels flocs imaginaris
dels Paisos Catalans (2006) amb
aquesta entrada.

La majoria dels textos parien a
un “ty” intim i confias, Perd que
no us enganyi aparent frivolitat
d’aquesta manera de narrar. En
Hoc de descriure una tercera perso-
na gue es mou amb Hibertat o bé
ficar-se dins e la pell d'un jo litera-
H, I'autor acompanya cls seus pet-
sonatges i els tracta de tu. Aquest
recurs estilistic no serveix pas per
tentyir de modernitat els relats, sind
que al seu darrere hi ha una re-
flexio sobre ¢ls fonaments del llen-
guatge. Les paraules no signifi-
quen res sense el context. Les fra-
ses son dites sempre dins d’una si-
tuacid | només aixi é com tenen
sentit.

En la imunensa solitud a la qual
ens condemna ¢} ritme del mén ac-
tual, 'home necessita un interlocu-
tor. Algh proxim que ens interessa
i athora vol saber qué fem nosal-
tres. Per reproduir aquesta imperio-
sa necessitat de comunicacié, Mes-
quida s’empesca els seus personat-
ges 1 viu amb ells. El gran encert
d’aquest dialeg simulat és que vely
als lectors tota identificacio imme-

diata. Bl lector d’aguesta enciclo-
pédia “rabiosament actual” és
forcat a asseure’s en la sala fosca
d'un teatre. Cal esperar fins al final
per comprendre els fets dins del
seu context i assumir que la lectura
significa desxifrar el complex meca-
nisme de relacions humanes. Els
rituals de maquillatge als que se
sotmeten les dives mallorguines
abans de sortir de la seva cambra
patlen d'aixé, precisament. La vi-
da és un immens escenari i nosal-
tres, els lectors, tenim dret d"obser-
var-lo a través d una paret de vidre,

No és sobrer apuntar gue la
narrativa que triomfa avui fa servir
el procediment contrari. Les
novel-les escrites des d'un sol punt
de vista busquen la idemtificacio
barata amb uns sentiments gue
brollen amb la facilkitat dun reality
show televisiu, En aquests casos, ¢l
lectors es veuen a ells mateixos con-
vertits en uns herois fantastics i es
rebolquen en un patiment que no
han patit, perd que els fa sentir
importants. Mesquida nega aquest
accés facil al seu univers narratiu.

L'autor es planteja, igual com
Ki¥, una de les preguntes més vas-
tes: com comprimir el mdn en un

L’escriptor Biel Mesquida. / saRcELLf SAENZ

liibre? Com fer que la instantania
captada amb 'objectiu d'una ca-
mera conservi tota la bellesa d'un
cos i no el converteixi alhora en
una imatge gque formara part
d'una colleccid de moments
morts, inaccessibles? “Els codols
del calé Pedrer percussionen el
temps”, apunta. En un poema de
Baudelaire, citat entre innombra-
bles detalls, el pit d'una dona sota
els dits es converteix en un somni
de pedra, etern i mut. Com Xahra-
zad, Mesquida s'inventa mil his-
tories per sobreviure 1 aixi sobre-
viu ell 1 sobreviuen els protagonis-
tes dels seus relats. L’illa que Mes-
quida retrata en aguest llibre &
un paisatge poblat dels caracters
més diversos. Perd aquesta illa no
és només “utere felix”, com diu el
lema del llibre, sind un espai de
refiexio digne d'un observador lo-
cid que es proposa celebrar el seu
seixanté aniversari en la fragil
barcassaa de la llengua que nave-
ga “dins aquelies ones geganti-
nes.” L'adolescent de sal (19735),
la seva primera novel-la, o Paltim
i premiat Els deralls del mon
(2003%) troben en aquest libre la
seva justa continuacio.
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arratival

mesquida descriu la decadéncia de I'llla de Mallorca al llibre ‘Acrollam’, en qué inclou noranta-nou rejats molt breus

On és aquell paradis?

Xavier Pla

odeu ser casualitat gue
el nou llibre de Biel
Mesquida  (Castelld,
1947) comenci repre-
ent un recordat fragment d'Excel-
bior o el temps escrit (1995), una de
es seves millors obres. Mesquida
legia en aquella novel-la els grans
assics de la literatura catalana con-
emporania (Pla, Villalonga, Rodo-
eda) | desplegava unes singulars
écniques d'apropiacio dels seus
extos. Els agafava com a models,
Bls imitava, els plagiava o els conti-
uava, en un exercici narratiu ino-
hlidable que va col-locar definitiva-
ent la seva prosa com una de les
és altes i treballades de la litera-
ura catalana contemporania.

A Excelsior, Mesguida ja parfava
d'Acrollam. | des d'aleshores ha
optat pel mosaic narratiu i pel retrat
de la Mallorca d'avui. sense abando-
nar el répte de convertir cadallibre
en una nova aventura. Sota aquest
mateix nom. Acrollam, ara ofereix
un liibre contundent. amb noranta-
nou relats breus. ardenats alfabéti-
cament. amb titols fascinants. S6n
com capsules sensorials. com cops
de puny al'estdmac (i al cor | als ge-
nitals) del lector. Provenen, segura-
ment. de les pagines del seu célebre
blog. Plagueta de bord, o de'les
seves collaboracions periodisti-
ques, com passava en Els detalls del

mdn (2005). que [a presentava uns
contes concentrats gue de cop es
decantaven per I'explosid de sentits.

Agquestnou llibre es podria defi-
nir de moltes maneres: una collec-
cid d'arguments, una galeria de re-
trats intims, un observatori del nou
desordre amords (i sexual), snaco-
media musical a camera lenta, una
fatonovella amb vinyetes multico-
lors, una banda sonora formada per
divertimentos mozartians, una fan-
fara trista... Acrollam. és clar, és Ma-
llorca. com Sinera era Arenys. Pre-
senta una galeria de personatges
secundaris-amb voluntat de crani-
ca. De posar Mallorca al mirall. D'ai-
xecar la cartografia Intima d'una illa
“guasi grega” en qué les medees i
les fedres conviuen amb “els habi-
tants de la tribu. els guiris i els immi-
grants”. De denunciar la corrupcid
maral i 'espeéculacid urbanistica. la
destruccio d'un paradis.

La degradacio
de l'illa ha
afectat les

persones, les ha
matat per dintre

Per sobre de tot, hi ha el conven-
ciment que la degradacio de l'illa ha
afectat les persones, les ha deixat
sense veritats, les ha matat per din-
tre. Per aix0, és un llibre terrible, un
veritable malson, un infern. Res na
és estatic, tot esta en transformacio,
La impressié general és de vida,
d'accio, d'energia i de llum. Perd
moltes escenes s'acostena lamorti
reflecteixen un gran dolor, una sen-
sacio de fracas. Ni les al-lusions a
Greta Garbo o a les grans estrelles de
Hallywood, ni els nombrosos miralls
venecians, o les banyeres plenes
d'algua de rosa. ni la preséncia de
noies i nois de cossos voluptuosas,
miratges fugacos. no poden amagar
ol predomini, en el llibre de Mesqui-
da. del “sol fosc de la malenconia”.

Només nom, edat i professié

Els personatges nomes tenen nom,
edat i professio, Els caracteritzauna
marca de cotxe, grans passessions,
mansions modernistes. Hi apareixen
homes i dones cansats pel pas del
temps. gastats per les relaclons hu-
manes, devastats per una recerca
angoixosade la felicitat, Hi ha molts
amants gelosos | mentiders, avorrits
oerotitzats, relacions clandestines,
efimeres o duradores. Impacten els
adolescents, morts d'accident a les
autopistes de l'illa. i la quantitat
d'embarassades sense voler-ho.
Desanima la gent gran, en coma als
hospitals, o malalts dAlzheimer, La

majoria tenen cossas adolorits | vio-
lentats, com els dels retrats urbans
de Nan Goldin. o devastats després
de tastar les profunditats humanes,
com a La vida secreta de les parau-
fes; d'Isabel Coixel. Abocats als orfi-
dals, a la vasectomia oala cirurgia
estética, molts s'autolesionen, no
nomeés fisicament. Essers sense
nord, naufrags del desert de la vida.
Joves i grans, felicos | infelicos, “que
no volien ser trobats en aquelles
ones gegantines, dins aquells abis-
mes ofegadors, dins aguell deliri que
no permetia cap pensament™. Tots
sAn com cellules que es mouen fre-
néticament pel teixit social |, de ve-
gades, enfolleixen | moren.

Potser aixd explica I'Gs magistral
de la segona persona. una de les
marques narratives de Mesquida
juntament amb la repeticio, Es com
st l'autor, conscient de la trageédia
fue narra, de la solitud gue retrata,
de'la miséria humana que denunca,
volgués acostar-se al lector, acom-
panyar-lo, o be interpel-lar directa-
ment els sews personatges; patetics.
Al final del llibre, Mesquida opta per
dies narracions de més extensio,
Viatges dins una teranyina i Set es-
tampes d'una aveniura alemanya a
Maflorca. Comsi volgués ordenar el
desgavell provocat per 'atmaosfera
corrupta de |'ilia, explica una histo-
ria individual | una de collectiva
senceres, per recordar que Eﬂfaﬁ!
hiha molta vida abans de la mort #
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W Els noranta-nou
relats breus que Biel
Mesquida presentaa
Acrollam sén com
petites cpsules
sensorials dirigides

al lector per denunciar
la destruccio de la
Mallorca d"avul
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A l'illa d’Acrollam

Dramatirgies del quotidii. iel
Mesquida ens defineix, ell mateix, en
un dels titols dels seus relats, el recull
de refrats, alguns gairebé instantanies,
de tota mena de personatges de |a
Mallorca actual. San dramatiirgies del
quotidia. Fa poc, parfant de 'autora
austrfaca Elfriede Jelinek, déiem gue
ella definia la trama de les seves obres
com a penja-robes per a coltlocar-hi el
llenguatge, és a dir, com un suport de
la creacio literaria. En el llibre de Bigl
Mesquida. que és un festival de
llenguatge. és dificil. per no dir
impossible, destriar el penjador de la
roba, el trag argumental de la llengua
gue el sosta, I'escriptor del retratista.

Filant meés prim, pero, el fons que
recorre tot I'entramat de situacions | de
tipus conforma una visio de I'illa unitaria,
total. Jelinek, que proclama la
supremacia de la llengua, s'acaba de
despenjar amb l'article En I'abando;
sobre el cas d'aguest monstre que va
tenir segrestada la seva filla al soterrani,
amb la qual cosa demostra que el tema
I'ha sotragada en profunditat fins al punt
de fer-la cridar els fastics contra el vell
poder masclista, amb una firia i un
menyspreu que'el llenguatge potencia,

La mirada de Biel Mesquida
sobre |a seva illa a I'inrevés és més
tendra, més irbnica, més pietosa, perd

impregnada d'un desencis i d’'una
devastacié igualment tragics. "Escriure
per no contar cap historia -ens diua
L'll'lusionista-. El cronista es planteja
aquest deure meravellds un vespre
fosc i txekhovia (record mestre
Txékhov per mor dels personatges i
I'ambient)”. I continua: "Ja saps, Lector
dels mil i un'sexes de I'esperit, que la
feina bella i esforgada de juntar
paraules no té sempre la finalitat
d’'una contarella, la narracié d'un relat,
la peripécia d'una faula”. Ho diu ben
clar: "Cercar la densitat extrema de
I'expressio com si descrivis el paisatge
desaparegul: la mar, la garriga, les
roques, la sal”.

=MILI TEIXIDOR

El canvi de registre de les
narracions és constant. L'expressid
fresca i sorprenent. "d'un guster de no
dir", *li va costar un feiner”, "mati de la
sétmana d'entreponts”, la companyia
“Cimentiments o No m'asfaltis el
respecta”, “Mecagon redell”..., un guster,
“Qui estima Mallorca la fa malbé, Terrassa
damunt la destruccid, [a guotidianitat
dificil de I'amor. Mentre escric £l ciment
gemega continua la corrupcid urbanistica,
Mallorca sembla alegre pero hi ha infern,
les dones sén com mosques s'aferren al
sucre o a la merda, Laura Ten era una
bona conductora de sentiments...”. Més
clar, l'aigua. Més bo, dificil. Ferotgia
deliciosa.#
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